舌尖抵住上颚吐出七个音节。 天花板斜角的空调掀动暖流在指缝间流连，仿佛织成透明的茧。 五月的晚风裹着槐花香试图挤进窗缝，立刻被室内的热浪绞碎成齑粉。 哥哥总能把温度控制在让皮肤微微发黏却不会着凉的状态。 就像此刻膝盖窝积着薄汗，但脚趾贴在床上仍是温热的。 “九千二百零一。” 远处隐约传来垃圾车压缩箱的轰鸣，橡胶轮碾过减速带的声音让姬星愿回想起▓▓岁那年的夏天。 哥哥推着载满纸箱的推车，而自己攥着他汗湿的衣角跟在后面。 去的路上，总能听到有什么在纸箱里窸窣爬动；回来的路上，空气中也总是弥漫着柠檬清洁剂的味道。 “九千四百零二。” 槐花的香气似乎愈发浓郁，近...